Într-o zi și ziua asta va fi orbitoare

ca o casă de nebuni

și sunt dărâmat de tot trăitul ăsta.

Aveam 17 ani și eram hamal

la un en gros pe Siretului

și descărcam zece tone de zahăr

de unul singur în două ore

și nu eram nici pe jumătate

dedărâmat ca acum, la cinci minute

după ce l-am lăsat pe Sebastian la

grădiniță. Aveam 19 ani și se spân-

zurase tata de aproape o lună și eram tot

numai Kierkegaard și vodcă

și nu eram nici pe sfert de

dărâmat ca acum. Aveam dracu

știe câți ani și mă tot abăteam

de la poezie și eram tot

dărâmat și orbitor ca după

zece tone de zahăr.

Ca după zece zile de

Kierkegaard și vodcă.

Eram trei hamali pe Siretului,

eu cel mai tânăr și singurul

la negru. Căram tone zilnic

și lăzile de lemn erau pline de

cuie și umerii noștri însângerați

erau dulci ca zahărul. Ca Søren.

Ca vodca. Una din lumile alea

perverse care-ți dau

iluzia că poezia chiar

există și contează. În care gâtul

știe că-i spânzurabil și cântă

de fericire. În care mintea

e plină cu zahăr și răutăți

și știe că într-o zi și

ziua asta orbitoare

va fi reală și va fi

aceeași casă de nebuni.

Gâtule spânzurabil, inimo

de vodcă și zahăr – știu, cărați

tone zilnic și vă tot abateți

de la poezie. Liniștiți-vă însă,

vă jur pe cuierul în care

agăț dimineața hăinuța

lui Sebastian la grădiniță:

într-o zi, vodca și Kierkegaard

nu vor mai exista. Vom fi

omizi bătrâne. Nu voi mai suferi.